Parmigiano Reggiano

在Treviso的超市裡，Michele跟我買了Parmigiano Reggiano，他還思索著要幫我買個cheese的匏絲器。我看著那種普通的、匏蘿蔔絲用的板子，他卻自顧自地研究起另一個看起來像是玩具的匏絲器。沒兩分鐘，他露出笑容，把那個紅色帶著白邊的塑膠匏絲器放入了籃子。
我抗議：”What is this? Why can’t I just buy an ordinary one??”
他解釋：”This one is safer, you see…you put a piece of parmigiano here, squeeze it tightly, then start to roll…”他興味盎然地告訴我這東西有多安全、多好玩。
總之，那是一個外表看不到金屬的安全匏絲器，只是看起來真的像是辦家家酒的玩具。
我嘟起嘴說：”I won’t get injured, why should I buy this one….”
他換了張嚴肅的臉：”Pauline.” 叫著我的名字像是要秋後算帳一樣。
我：”Okay.” 我認輸。

這是我與他的互動模式。曾經，米果在與我跟Michele一同晚餐、聊天後，驚訝地告訴我，沒想到我在男朋友面前這麼柔順，和我平常的個性作風完全不同。他像照顧小孩一樣地照顧我，或許因為他大我八歲，也或許他有著很傳統的大男人主義。我不知道與他在一起的柔順是發自內心的自然反應，抑或是處處迎合他的制約行為，總之我發現他喜歡這樣的女人。

這段關係自始至終似乎都是這樣，我總是被動接受一切決定的那一方，不管是什麼，我都照單全收。他的熱情、他的照料、他的愛、他的幽默、他的貼心、他的溫柔、他的困惑、他的離去，他決定要開始一段遠距離的感情，也決定要結束它。我像是實驗室中的小白鼠，給了什麼刺激，就會有什麼反應，但是永遠都只能沒有選擇餘地地接受刺激。交往過程中，我甚以為樂，可能是此生還未有人能制我這個惡霸，我從頤指氣使的女王突然成了軟綿綿的小羊，竟也帶給我無上的愉悅感？後來就算是到了分手的情況下，我也幾乎沒有挽回的動作，因為他從來都不是我能掌握的，他是一匹精力充沛、埋頭朝著自己想要的方向前進的野馬。

後來我花了很多時間想些很愚蠢的、唯有電影上才會看到的復合方法。例如隻身一人跑到義大利去，找份工作、待在他身邊，讓他發現，原來我們只是距離的問題。而感謝老天，我還算有點理智，最後我還是乖乖地留在了台灣。在台灣，我工作、交朋友(我愛你們，沒有想到工作也能交到知心的朋友)，現在我又開始唸書。我的人生不能浪費在一個虛無的幻想上，是吧？

其實，今晨起床，不知道為什麼想到了超市裡賣著Parmigiano Reggiano，將來開始做pasta時，應該去買些來放，可是又想到那個紅色帶白邊的匏絲器，現在還躺在我彰化家裡最下面的那個抽屜。沒關係，那麼我就去買個新的吧！