狗與自治精神

英國的狗學習的基本技能不是後腳站立、接飛盤或跳火圈，而是自己溜自己。在街上，常可見到溜狗的繩子非常地短，如果主人握著狗繩的另一端，則他非得彎下腰不可，至今我只看過一位狗主人這樣溜狗，但是看他這麼辛苦的樣子，我懷疑他才是被溜的那一方。所以，這麼短的溜狗繩到底有什麼作用？答案是，讓狗自己溜自己。

因此，英國狗主人最常對狗兒說的話，不是’Sit down’，而是’Pick it up’。英國的狗最重要的技能是，咬住自己的溜狗繩。最常見的現象是，狗主人與狗在街上閒晃，狗兒咬著自己的繩子，主人樂得兩手輕鬆。我第一次看見這個現象是在公車上。在某一站上來了一條狗與其主人，那是一條牛頭梗，也就是賤狗，同樣有著一個黑眼圈的笨蛋狗樣子。不知道是受漫畫影響，或是狗的外貌關係，牛頭梗天生就是一副搞笑貌，於是我坐在位置上，看著那隻賤狗不停傻笑，狗主人似乎了解他的狗總是帶來歡笑的特性，因此也向我眨眨眼，兩人一狗沉浸在莫名的歡樂中。終於，狗兒與主人準備下車，一人一狗站在後門旁等待站到門開，狗兒等待門開的神情是那麼嚴肅又自然，我隱約看到一位西裝筆挺的上班族幻化其中，提著公事包，心裡想著：你他媽的門怎麼還不開，我上班要遲到了。不過此時，狗主人打斷我的狂想，開口對賤狗說：’Pick it up!’ 我這才發現，賤狗的狗繩拖在地上。我當時心想：「先生，別開玩笑了，不要說他是一條笨蛋狗，就算他是德國狼犬，也不見得了解你在說啥吧！」果然，賤狗就是賤狗，一副充耳不聞的樣子，維持著他準備下車的姿勢，更露出了些許神遊外太空、追蝴蝶、流口水的蠢樣子。主人重複了數遍：’Pick it up’，賤狗依舊沒有反應，我正忍不住要笑出來，笑這主人像喜劇演員一樣地要求動物達成不可能的任務。結果此時，賤狗竟然終於萬分不甘願地銜起他的狗繩，接著門開，這一人一狗一秒也沒耽擱地就這樣下了車，似乎這狗還算好門開的時間，不到站牌他死也不銜起狗繩咧。

經過這一次震撼教育(不知道是狗銜狗繩，還是賤狗太聰明讓我震驚)，我開始注意特殊的英國狗教育，然後發現讓狗自己溜自己是普遍的現象。在那之後，我看過很多狗銜著自己的狗繩，而他們的反應則比賤狗快很多，通常不用主人說第三次，他們就會自動自發地撿起狗繩，跟著主人跑。不過狗兒就是狗兒，帶出來總是很興奮，所以三不五時就會過於興奮以致於忘了咬狗繩，這也就是狗主人要常常提醒狗兒：’Pick it up’的原因啦。

我原本想著，既然狗繩的設計這麼短，不是讓人握著的，狗兒又都十分聽話不亂跑，那麼何必要有狗繩的存在呢？我猜想，項圈與狗繩都是象徵性的約束力量，而藉由讓狗兒自己管理自己的行為，英國的狗與狗主人徹底實現了自由自治的精神。Viva Autonomy! Viva Liberty!