溝通

我向來不懂得拒絕的藝術，總是先答應了人家，事後才後悔，卻又往往不敢說，一直忍耐，直到受不了才爆發，簡單來說，我是一個會突然抓狂的濫好人。近來已經有許多事情再再地印證我這樣糟糕的個性，只會私底下抱怨煩惱，弄得自己很痛苦，別人更是莫名其妙。

聽從朋友的建議，我開始學習拒絕的藝術。

幾日前，鄰居的小孩到我家玩電腦，因為他們家裡沒有網路，所以非常喜歡待在我家，上網聽歌(飛輪海跟SHE是真的有市場)、玩遊戲。但是他們天天都要到我家，白天問，晚上也問，讓他們來了之後，往往從七八點待到晚上十二點才回家，根本就是免費的網咖。我的兩部電腦被分別占據，我不但無法工作，還要被自己從不屑聽的歌疲勞轟炸。有時候三個小孩要搶兩部電腦還會吵架，弄得我不勝其擾。

今天我被弄得很不爽，把他們集合起來，告訴他們我要跟他們做個約定。我嚴肅地告訴他們，他們不能想來就來，因為我想工作的時候就必須要工作，還要上網跟家裡聯絡、跟朋友聊天，不能等他們用完我的電腦。我要他們讓我知道什麼時候要用，而且不能花太多時間在網路上，不然我覺得我的生活品質都沒有了。三個小朋友聽了，安靜了一下，便開始小小聲地說起話來。我想他們一定是被我嚇到了，覺得我是突然變臉的壞姐姐。沒想到，這三個小鬼真的認真地分配起來用電腦的時間，而且每個人還很客氣地各自只預定一天。

看著他們乖乖地聽我的話，還考慮到我每個禮拜一三五要游泳，特地從二四六來選，我突然一點也不生氣了，反而感到萬分欣慰，這些孩子其實還是很懂事的。我認真地幫他們排了時間，跟他們說好他們可以在我旁邊用耳機，要聽歌或是玩遊戲都可以，只要安靜就好。本來他們只排了每個禮拜一天兩個小時，我看他們那麼體貼，就讓他們多用一個小時，他們高興得不得了，每個人把自己的時間寫在便利貼上，貼在我的衣櫥上，還要我再幫他們寫一張，讓他們帶回家。

小朋友貼心懂禮貌的時候真的很可愛，我也從此事件學到了溝通的藝術，把話說清楚，把界線劃清，有距離，才有尊重。
明天去買一張矮桌跟幾個坐墊抱枕，讓小朋友們坐在地上玩電腦吧。

Attention

我是我們街坊鄰居聊天大隊的一員，聊天的地點就在我住處斜對面的腳車店前面，我那位於二樓的房間是眾人注視的新目標，而這是我通常接到的電話：

「起來喔，去吃早餐要不要？」早上七點半。
「小姐啊，妳還在睡啊？」早上十一點。
「小姐啊，妳窗戶怎麼沒有開？」下午兩點。
「要喝什麼水？阿皮要去買，茶冰？」晚上九點。
「快點下來，妳朋友來了。」在這裡，朋友一詞可以指涉聊天大隊任何一人。
「快點下來，某某某買了某某東西給妳吃。」為了讓我徹底了解檳城的風土民情，他們像朝貢一樣，帶給我荳蔻沾鹽、炸甜粿、還有許多我無法用華文寫出來的東西。

等到我飛快沖完涼，下午兩點出現在腳車店門前，以為有人要找我吃飯，換來的卻是「睡太久人會胖喔。」「我看妳窗戶沒開，就知道妳一定還在睡，哈哈哈。」

我成為眾人關注的焦點，我開窗、開燈、我踏腳車去哪都在眾人的注目與討論範圍中。聊天的時候，常常不知道該聽哪邊說話，因為左邊告訴我哪邊好吃好玩，右邊問我台灣的情況。打個羽毛球都面臨車輪戰，一人應付排著隊與我單挑的大人與小孩。

昨天突然對這一切感到有點累，有時候我也想一個人安安靜靜地什麼也不做，什麼也不說啊。我關了電話，不開燈也不開窗，想得到一天的寧靜。沒有電話的日子令人愉快，我睡到自然醒，看了一個下午的影集，睡個午覺就一直到晚上，一整天下來也不怎麼餓，隨便吃了Milo小餅乾也就解饞了。一整天無所是事，感覺無牽無掛地真輕鬆。

晚上我正在床上睡著我那第三回合的覺，似乎是睡得太多了，也或許是天氣太熱，我睡得不怎麼好，不停流著汗。隱隱約約，聽到外面一陣騷動，人們的呼叫聲此起彼落，這就是我的生活環境，終日熱鬧的檳城街坊。但是當我逐漸醒來，這才明白，外面叫著的，竟是我的名字。

「佩謙！」我的鄰居Mary有個大嗓門。
「台灣妹！！」八成是某個男性同胞。
「佩~謙~姐~姐~~~~~~」所有小女生一起同聲呼喊是世界上最可怕也最不可抗拒的魔音。

我意識到外面似乎是發生了什麼大事，掙扎下了床打開窗戶一看，哇老，樓下竟然聚集著十多人，人人抬頭往上看，還同時呼喊著：「開了啦，開了啦。」然後我看見原本不在樓下的街坊鄰居們也一陣忙亂，紛紛跑到我的窗下，你一言我一句地問著：「你在睡覺啊？」「我們差點要報警了！「我們差一點要拿梯子爬上去了！」「你嚇死我們了！」

原來我與世界隔絕的這一天，世界卻沒有將我遺忘。早上他們等著等著就是沒見我開窗，想著我可能還在睡。到了中午，他們想也該是時間叫我起床吃飯了，我的手機卻沒開。整著下午，我的房間仍然沒有動靜，也沒有人見我出門吃飯，開始有人起了疑竇。直到晚上，還是沒有人見到我，天色都暗了也沒有開燈，手機還是關機狀態，於是眾人開始擔心了。有位uncle提供了我最後出現的行蹤：「前一天晚上八點多打電話給她時，她說她在外面和朋友吃飯。」在那之後，我就失去聯絡。Allen叔叔開始擔心我被壞人拐走，上次我才因為太過天真，被一個馬來人纏上。他們又打電話給另一位比較常帶我出去玩的朋友，看我是不是跟他出去玩了，弄得他帶著另一群朋友也來到我家樓下，想搬梯子破窗而入。

我被這一切弄得又驚又愧疚，誰知道消失一天的後果竟是如此嚴重？我快速沖了涼下樓會見我的鄰居朋友們，他們買了炒河粉給我吃，另一人跑去買茶冰。我被訓了好大一頓。Uncle訴說這一天從早到晚他對我窗口的觀察，還告訴我多少人輪流打電話給我，我才知道我電話裡的二十幾個未接來電都是誰打的。Allen又重複著這裡很多壞人，賣burger的mamak都很恐怖，會抓女生上車先姦後殺。Mary一臉心有餘悸，臉色難看地怪我讓大家擔心了一天。阿隆用著旁觀者清的口氣說：「小姐啊，你看你一個沒消息，讓我們大家在外面亂成這樣。」

啊，逃避注目的結果是得到更大的注目，我親愛的鄰居啊。

討厭鬼

幾乎是每天晚上，我都在住家附近與鄰居們聊天。但是我最討厭一個傢伙。黑黑胖胖，年紀大約二十出頭。噪音製造機，只要有他在的地方，就有噪音。開改裝車，光是在我家樓下怠速，都能把我從睡夢中吵醒。騎機車一定是那種蹦蹦蹦蹦蹦蹦不停的。基本上就是個混混，我不討厭混混，我只討厭很吵的混混。血氣方剛，有次突然拿著一根木棍去打狗，只因為那隻狗很吵。雖然我有時候也有這樣的衝動，但是我從未付諸實行。老是開糟糕的玩笑，我只覺得他很無聊！明天我請我的鄰居們吃飯，在他面前邀請每一個人，就是不邀請他。人家在講話，他在旁邊吹口哨吹很大聲，機車到極點，我忍耐到了極限，突然從椅子上跳起來，閃得遠遠地，不想靠近他。辭別大家，今天很早就回家了，煩。

My first emotional explosion in the field, for a prick.

藩籬

敞開雙臂擁抱一個人之前，你必審視他，
要他全然折服，要他心懷愧疚與謙卑。

我總是在最鬱悶無助時，企圖走向你，
卻總也是不得其門而入。
我知道我不願因此讓步妥協，也知道世上仍有可去之處。

但是你，若不大開方便之門，若總是要求形式上的臣服，
將把多少即將滅頂的人拒於門外？

我不需要一個充滿威權的精神慰藉，
心靈脆弱的人，圖的不就是全然的接受與安全感？
你不願聆聽我的呼救，因為我正流著汙穢的血，因為我暴露胸前？

堅持著你的要求吧。
時時刻刻呼叫人們，提醒著你的存在吧。

泰國的大眾運輸

到泰國的三天，大部分的時間都在車上渡過，只好說說泰國交通工具了。

首先是最常見的Tuk Tuk車，通常後面會載很多人，我本來以為是公車，可是有一天，有輛空的Tuk Tuk車經過我旁邊，還特地迴轉來問我要去哪裡—典型的計程車行為模式，所以我還是搞不太懂他是什麼交通工具。

接著是我每次從Hatyai到Songkhla坐的車，基本上就是十二人座的箱型車，但是司機沿路載客，到最後會呈現載滿狀態，也就是連司機十九個人。當車子坐滿了之後，才會結束在市區走走停停載客的狀態，開始朝目的地狂奔。司機一邊開車，還會往後遞出一個籃子，籃子傳到最後，大家乖乖地把錢放進籃子，然後再傳到最前面給司機。我在車上比鄰而坐(真的是磨肩擦踵)的泰國女孩子學過三年中文，一直跟我說話，告訴我她喜歡飛輪海，相信我，飛輪海在馬來西亞跟泰國都很受歡迎！還說她最喜歡炎亞倫(他是誰？我只認識人帥肌肉又大塊的吳尊)。而且好像大家都覺得台灣人走在路上，隨便都會遇見明星。我總是很不好意思地告訴她們，我遇過最大牌的，是在師大夜市拍食字路口的吳宗憲啦。

從Songkhla坐回Hatyai的車，則是大型的遊覽車狀公車。這樣的公車也是在Songkhla走走停停載客人。而且我觀察到，同樣在馬來西亞與泰國，他們的大眾運輸系統可以創造更多的工作機會，因為除了司機，一定會有一位隨車拉客的人員，到站了就跳下車，大聲吆喝著目的地。例如在檳城，有一輛舊型公車每次到了總站，總是有個人大聲喊著：Batu Ferringi Batu Ferringi Batu Ferringi…(無限迴圈)，活像是在夜市賣東西。而在泰國，這個人還得具備公車起步了，他還能縱身跳上車的技能，真是令人嘆為觀止。這樣的大型公車，可說是泰國文化的最佳寫照，車子裝飾得五顏六色，天花板裝有旋轉的電風扇，電視還放著泰國卡拉OK，我猜想那些都是正版MV，不是台灣那種穿泳裝在海邊騎大象的伴唱帶，MV內容是很泰式的純情與灑狗血愛情故事，偶爾有像郭桂彬一樣的平頭大叔，以中孝介的風格唱著深情的泰國歌。車子開著開著，人也開始多起來了，而且都是女大學生，因為從Songkhla到Hatyai一路上大概有五間大學以上吧，大家都穿著制服(是的，在泰國讀大學也要穿制服的)。當人多起來之後，之前在箱型車發生的事又來了，大家開始在有限的空間裡擠出位置，三人座的要擠四個人，兩人座的一定要擠三個人。而且一切都發生得這麼自然，彷彿車子原本就是這麼設計的，反正泰國女生都很瘦，我們三個女生擠在兩人座的位置上，一點都沒有不自在的感覺。在泰式靡靡之音的轟炸與滿車泰國女生的圍繞下，我反而有種荒謬的愉悅之感，似乎為自己能夠融入當地文化、隱身於當地人中而暗自洋洋得意著。除了司機得了一種每十秒不按喇叭就會死的病以外，這種大型的公車堪稱我在泰國最有趣的乘車經驗。